【123公分運匠之一】別再叫我玻璃娃娃
2017.05.09 11:19
文｜謝祝芬 攝影｜鄒保祥 影音｜梁莉苓 鄒雯涵
罹患成骨不全症的計程車司機程健智，身高只有123公分，可以站立在自己的後車廂內。
身為全台最矮的小黃司機，程健智有2個響亮的綽號：百九仔、樂腳仔。
原以為只是大隻雞慢啼，卻在國中被診斷罹患成骨不全症，他想過了斷自己，也賣過碳烤鹹酥雞，27歲才念大學。他的志願是當醫生，卻誤打誤撞考進獸醫系；大二就和妻子結婚，陸續生下一對子女，長女雖遺傳病症，他卻用小小身軀，當起妻兒靠山。
他開無障礙計程車維生，每天工作16小時，客人從不敢坐他的車到變成主顧。他原以為多活1年就賺到1年，而今卻成雲林高鐵計程車隊最出色的一員。百九仔！」一輛計程車駛過程健智身旁，司機搖下車窗對他大喊，他用力揮手招呼回應：「大仔，慢慢仔駛。」
百九仔？程健智解釋，是台語身高190公分之意，「同事都叫我百九仔或樂腳仔（台語，腿長的人），一是因為我身高和一般人不同，他們想把我叫高一點；另一是我人最矮最小，車子卻是雲林高鐵排班計程車裡最大的一輛。」車門太高搆不到，程健智靠女兒編織的繩子延伸解決。
排班近一小時後，終於輪到他的車子轉進雲林高鐵計程車載客區。一名拖著行李的乘客原在後車廂等待，見身高宛如國小一、二年級學童的他從前座走下來，難掩驚訝表情，反而是程健智打破空氣中的凝結，「不好意思，我比較不方便，請你自己放行李上車。」行李上車，程健智踮起腳尖，拉下綁在後車廂的繩子，車廂順勢蓋起，他招呼客人：「可以囉！請上車。」
車門太高搆不到，程健智靠女兒編織的繩子延伸解決。
來自雲林土庫的程健智是成骨不全症病友，也是容易骨折、俗稱的玻璃娃娃；身高只有123公分、眼白顏色是乳白藍，胸骨微微隆起，手骨還留有骨折後的些微彎曲。他隨身書包上的「都蘭大學」四字，是先前嘉義大學獸醫研究室的前同事送給他的心聲，「他們不希望我來開計程車，說太危險了，我的選擇讓他們很擔心，也很『都蘭』。」
但想和一般人一樣的渴望太強烈，加上婚後需扛起養家活口重擔，程健智去年9月底加入台灣大車隊，固定於高鐵雲林站排班。每天送完小孩上學後，他就來排班；中間或接送預約客人或繼續排班，不變的是，必然等到晚間11點39分末班車駛過，確定沒客人，才會收班，每日工時長達16個鐘頭。當然常常覺得累，但開車的自由自在，讓他不再只是個身心障礙者，「能自食其力，還能服務別人，多好。」
一如他的手機來電答鈴總是播放「修理紗窗，換玻璃，玻璃娃娃協會已經改名為先天性成骨不全症關懷協會」，正是他和其他病友想以詼諧方式提醒外界別叫病友們為「玻璃娃娃」，「『換玻璃』，就是我們這些病友希望正名，換掉玻璃娃娃這個名字。」
轉了個彎的幽默，說的是：他雖然先天罹病，但他很堅強。
|
